ParcellesGeh durch Le Mesnil-sur-Oger, und du kannst es glatt übersehen: eine Steinmauer wie an jedem Garten, ein bescheidenes Tor, eine Plakette. Dahinter liegt ein Weinberg von 1,84 Hektar, ummauert seit 1698, eng zwischen die Häuser des Dorfs gepflanzt, und seine Trauben gehen in einen der teuersten Champagner der Welt. Er heisst Clos du Mesnil und ist das berühmteste Mitglied eines der kleinsten Clubs der Weinwelt: der ummauerten Weinberge der Champagne.
Was eine Mauer bewirkt
Ein Clos ist, im rechtlichen Sinn, genau das, was das französische Wort sagt: eine Einfriedung. Damit der Name auf dem Etikett stehen darf, muss der Weinberg tatsächlich ummauert sein, eine Vorgabe, die 1921 per Dekret festgeschrieben wurde und seither wörtlich genommen wird. Gebaut wurden die Mauern selten aus Poesie. Klöster und Grundbesitzer errichteten sie vor Jahrhunderten, um Eigentum unbestreitbar zu markieren, Tiere und Diebe fernzuhalten und eine kostbare Ernte in einem Klima zu schützen, das jeden Vorteil brauchte.
Doch die Poesie kam trotzdem, denn eine Mauer verändert den Wein. Stein speichert die Wärme des Tages und gibt sie nachts zurück, was dem Frost die Schärfe nimmt. Er bricht den Wind, der die Blüte auskühlt. Er macht aus einer Rebparzelle einen umrissenen, benennbaren, abfüllbaren Ort. In einer Region, die auf der Assemblage aufgebaut ist, über Dörfer hinweg, über Jahre hinweg, ist ein Clos die entgegengesetzte Geste: ein umschlossenes Stück Boden, eine Saison, kein Versteck.
Warum die Champagne so wenige hat
Burgund zählt Hunderte von Clos; die Champagne ein paar Dutzend, von denen Parcelles die 42 bekanntesten kuratiert, und noch weniger werden als solche bewirtschaftet und abgefüllt. Der Unterschied ist der Geschichte geschuldet. Die Reblaus erzwang um die Wende zum zwanzigsten Jahrhundert die Neupflanzung fast jedes Weinbergs, und Mauern fielen, um rationalen Rebzeilen Platz zu machen. Dann machte der Erste Weltkrieg die Region vier Jahre lang zur Frontlinie: Was die Artillerie den Dörfern der Marne antat, tat sie auch ihrem Mauerwerk an. Jeder Wiederaufbau begünstigte die Zusammenlegung, und eine Mauer ist ein teures Ding, wenn man sie um eine Ernte errichten soll, die ohnehin in der Assemblage verschwindet.
Die Überlebenden sind also doppelt Überlebende: einmal gegen die Ökonomie, einmal gegen den Krieg. Die meisten sind winzig, viele liegen in oder an den Dörfern selbst (was zum Teil erklärt, warum sie überdauerten: Stadtmauern und Gartenmauern leisteten doppelten Dienst), und fast alle gehören Winzern oder Häusern, die früher als der Markt begriffen, dass ein umschlossener Weinberg mit einem Namen eine Geschichte erzählt, die keine Assemblage erzählen kann.
1,84 Hektar Chardonnay mitten im Dorf, ummauert seit 1698. Krugs Blanc de Blancs aus dieser einen Lage machte die Idee des Clos weltberühmt.
Philipponnats 5,8 Hektar grosses Amphitheater über dem Marnekanal, mit Hängen von bis zu 37 Grad Neigung, eine der wärmsten Lagen der ganzen Champagne.
0,68 Hektar Pinot Noir, eine der kleinsten und teuersten Einzellagen der Region. Ebenfalls Krug, erster Jahrgang 1995.
Billecart-Salmons ein Hektar Pinot Noir rund um die Dorfkirche, bewirtschaftet mit Pferd und Begrünung, ein paar Tausend Flaschen pro Jahr.
Hinter den Mauern
Was die Clos, über die Seltenheit hinaus, bieten, ist ein kontrolliertes Experiment, das die Champagne sonst verweigert. Das Genie der Region ist die Assemblage: Reserveweine glätten die Jahre, Dutzende Dörfer glätten die Karte. Ein Clos-Wein streift all das ab. Eine Lage, ein Jahr, oft eine Rebsorte. In einer grossen Saison ist das Terroir mit voll aufgedrehter Lautstärke; in einer schwierigen gibt es kein Ausweichen, weshalb mehrere der berühmten Clos in Jahren, die die Einfriedung nicht allein tragen konnte, schlicht nichts herausbringen.
Eine Region, die auf der Assemblage aufgebaut ist, bewahrt sich ein paar ummauerte Ausnahmen, und an den Ausnahmen schmeckst du, was die Assemblage glättet.
Genau das macht sie auch für alle nützlich, die die Region kennenlernen, selbst von der Aussenseite jedes Tors. Die Clos sind Fixpunkte: benannt, begrenzt, unbestreitbar. Verkoste zwei von ihnen, oder studiere sie nur auf einer Karte, und die Abstraktion „Terroir“ bekommt Kanten, eine Ausrichtung, eine Höhenlage, einen Boden. Die Mauer tut für den Kopf, was sie für die Reben tut: Sie konzentriert.
Sie auf der Karte finden
Die meisten Besucher fahren an Clos vorbei, ohne es zu wissen; einige der geschichtsträchtigsten Mauern stehen wenige Meter von einer Dorfbäckerei entfernt. Leichter zu finden sind sie als Parzellen denn als Monumente: Ein ummauerter Weinberg ist am Ende einfach ein Weinberg mit einer Grenze, die etwas bedeutet. Die bekanntesten Clos der Champagne stehen mit ihren echten Umrissen auf der Parcelles-Karte, und die ummauerten Namen erscheinen unter den bemerkenswerten Lagen jedes Dorfs, damit du das nächste Mal in Ambonnay oder Mareuil-sur-Aÿ ganz gezielt an der richtigen Mauer stehst.
